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PERSONNAGES 


LE COMTE HENRI DE BONT.UII), 30 at.8. M. Porbl. 

LÉONIE DE BONTA UD, ^a femme, 22 ane.. Mme Léomidb Leblanc. 
BERNARD, vieux doinesliqne du comte, 60 ans. M. Martin. 

GUDULE, vieille servante de la coiiitosso, 6ü ans Mme Masson. 

JUBAL, clerc d’avocat, 20 uns M. François. 


De nos j >urs, A Paris. 
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LE FANTOME ROSE 


Saloa élé^ammeut meiiUé. Cuo füuAire outre deux cousoled Sur une console 
iioo cage avec des oiaeaux ; sur l*AUtre nn bocal avec des poUsous rouges» 
Au lever du rideau, Uonrt ea toilette do bal, toilette Icgèromeut débraillée, 
assis devant une table» écrit une lettre. 


SCÈNE PREMIÈRE 


HENRI , seul J — écrivant. 

« Une forte migraine m’a empêclié de me rendre hier soir 
» à vos aimables ordres, mais nullement de penser à vous... •• 
(il l'arrête et ae parle à ini-méme.) Tiens! Une phrase!... Jesois donc 
en faire?... Je ne m’en doutais pas... (Ecrivant.) « J’ai passé 
a la nuit sans fermer l’œü... » (Parlant.) Je crois bien! le 
moyen de fermer l’œil au bal de l’Opéra... (Ecrivant.) « fermer 
l’œil... » (Parlant.) virgule; non, — point! (Ecrivant.) « A l’beure 
» de votre promenade au Bois, j’y serai, à cheval... et c’est 
» à deux genoux que Je compte vous présenter mes excuses... » 
(Parlant.) A deux geiioux, et à cheval à la fois?... Madame de 
Joigny trouverait le mouvement risqué. Franc-Breton n’est 
' pas un cheval savant que je sache! Où ai-je donc la tête?.. . 
Cette infernale musique de bal me poursuit comme le pat- 
chouli d’un mouchoir dedouairière.etjedétestecetteodeur!... 
Enfin!... (ii écrit.) Là!... c’est plus banal, mais c’est moins 
bete!... (il püe la lettre, met l’adresse et réfléibit.) Est-Ce muinS bete?... 
Hélas!.,. Je crains que toutee quejefais là, ne soit en somme 
fort peu raisonnable!... Vouloir tuer le chagrin par le plai- 
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LE FANTOME ROSE 


sir, c’est provoquer une lutte entre un pot de terre et un pot 
de fer... et ordinairement c’est le plaisir qui est d’argile! Ah! 
qu’importe ! Allons de l’avant! Si je me suis fourvoyé, je m’en 
apercevrai bien au bout de ma roule. Tout vaux mieux que 
cet état d’irritation perpétuelle dans lequel ma femme juge 
convenable de m’entretenir ! Elle varie, il est vrai, mes plai- 
sirs, et, pour me reposer de ses nerfs, elle me prodigue ses 
larmes, mais j’ai un malheureux caractère à qui ces piocédés 
ne vont pasdu tout!... Oh! mais là! pas le moinsdu monde!... 
(Au pubUc.) C’est étrange, — n’est-ce pas?... Kh bien! je vou- 
drais vous voir à ma place!... 

Il donne un coup do timbre. Entrée de Gudule. 


SCÈNE II 

HENRI, GUDULE. 


HENRI, sans voir Gudule. 

Bernard!... 

GUDULE. 

Monsieur... 

HENRI. 

C’est vous, Gudule?... Où est donc Bernard?... 

GUDULE, avec aigreur. 

. Il ne doit pas être à son poste... comme à l’ordinaire... à 
moins qu’il ne soit allé porter une lettre de madame... 

HENRI, tournant son billet. 

Une lettre!... pour qui?... 

GUDULE, avec aigreur. 

Je l’ai bien vue entre ses mains ; mais l’écriture de madame 
est si fine... et je n’avais pas mes lunettes... 

HENRI, examinant l’adresse de son billet. 

Quand bien même vous les auriez eues, vos lunettes, Gu- 
dule!... Quel besoin avez-vous de savoir à qui madame 
écrit?... 

• GUDULE. 

Dame!... J’aurais pu répondre à la question que monsieur 
vient de me faire... 

HENRI> distrait. 

Je ne vous demande pas de répondre à mes questions.. 


SCÈNE DEUXIÈME 

(a part.) Je dois avoir par ici des papiers qui ne regardent que 

nioi seul... {ll ourre des meubles, chereho daus les tiroirs, choisit plusieurs 
papiers et les met dans sa poche. — Haut.) V OUS direz à 6emard, quand 

Usera de retour, de descendre mes malles... 

U laisse tomber quelques papiers. Gudule les ramasse et les lui préseote. 

gudi:le. 

Monsieur part?... 

HENIU. 

Apparemment. Mes malles ne sont pas habituées à voyager 
toutes seules... Il n’est venu personne ce matin?... 

GUDULE. 

Pour monsieur?... 

HENRI. 

Je ne vous questionne pas sur les visites de madame. . . 

GUDULE. 

Bernard ne me djt jamais rien. C’est lui qui reçoit les visites 
de monsieur... 

hen’ri. 

Personne de chez monsieur Narbonneau?... 

GUDULE. 

L’avocat?... qui est en train de séparer madame de mon- 
sieur?... 

HENRI. 

Hein?... 

GUDULE, TÎTSmeot. 

Il est venu tantôt, voir madame. 

HENRI. 

Et il n’a pas demandé après moi?... 

GUDULE. 

Bernard lui a dit que monsieur était occupé... qu’il était 
sorti... depuis hier soir... pour une affaire très-importante... 

HENRI. 

Dame Gudule! m’est avis que vous pouvez bien vous pas- 
ser de vos lunettes. Vous y voyez trop clair sans cela!... 

GI'DULE, Tiremeot. 

Monsieur Narbonneau a ajouté qu'il reviendrait, ou qu’il 
enverrait quelqu’un dans la matinée... 

HENRI. 

C’est bien!... (serrant un dernier papier et à part.) Je CTOis qU6 
c’est tout... (Haut.) Les avez-vous du moins sur vous, vos lu- 
nettes?... 
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* LE FANTOME ROSE 

GUDULE, cherchant sur eli*. 

Mes lunettes?... Mais mon Dieu!... 

HENRI. 

Je vous demande si vous avez sur vous vos lunettes?... 

GU DU LE, effaiée. 

Mais non, monsieur!... Depuis ce matin, je ne puis pus 
mettre la main dessus. . . 

HENRI. 

Prenez alors cette lettre, et courez vite la jeter à la boîte... 
en face... Dépêchez-vous!... 

GUOULE. 

On y va, monsieur! on y va!... 

Elle sort rivement. 


SCÈNE III 


HENRI seul, p.us BERNARD. 


, HENRI, seul. 

Ah! l’avocat doit revenir bientôt!... Pourvu seulement 
qu’il gagne mon procès, ou plutôt notre procès, car c'est la 
dernière chose que nous aurons en commun avec ma femme. 
Une séparation! Tiens ! on dirait que mon cœur bat plus fort 
que d’habitude... Et pourquoi pas, s’il vous plaît?... Nar- 
bonneau ne plaide-t-il pas pour la plus sainte et la plus 
juste des causes?... Il plaide pour la liberté!.,. Il plaide contre 
les annexions à perpétuité des maris à leur femme!... S’il 
avait du talent, il aurait de quoi être éloquent... mais il n’en 
a pas. Ah ! bah!... son sujet l’entraînera!... (ii fredonne.) Li- 
berté, liberté chérie !.. . Inspire, inspire ton défenseur!. .. » 
(Se remetunt.)- Qu’est-ce qui me prend?.. Voilà qu’involon- 
tairement, j’entonne la... la marseillaise du mariage!... 'Mon- 
sieur le comte, pour un rural, vous vous oubliez!... 

Entrée de Bernard, lequel est suivi de deux valets de pied chargés de plu- 
sieurs malles et cartons. , 

BERNARD, aux valets. 

Par ici, mes braves!.. 

HENRI. 

Ça, mon vieux Kaleb, tu deviens somnambule, tu devines 
mes pensées?.. J’allais te demander mes malles... 
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BERNARD. 

Monsieur aussi?., (aux vaieu.) Déposez tout cela dans la 
pièce à côté... 

Lei TaleU disparaisseat par la porta à ganchS} reTieanent bieatAt et aor- 
tant par la porte du fond. 

HENRI. 

Les malles de ma femme ?.... 

BERNARD, arec ironie . 

Une partie des malles de madame... 

' HENRI, à part. 

Rien de tel que le ménage pour avoir les mêmes idées ! 
(Haut.) C’est bon! Tiens-toi prêt ; nous partons ce soir. 

BERNARD. 

Par le train de huit heures?.. 

HENRI. 

II ne s’agit pas de chemin de fer... 

BERNARD. 

C’est juste! Je cours faire préparer la berline?.. 

HENRI. 

Inutile... 

BERNARD. 

Mais alors quel chemin allons-nous prendre?.. 

HENRI. 

Celui qui, de la rue de Varenne, traverse le Pont- Royal, et 
conduit droit à l’hôtel du Louvre . 

BERNARD. 

Suffit, monsieur; ce sera vite fait. 

HENRI. 

Aussitôt que madame pourra me recevoir, tu me prévien- 
dras... (jeUnt lin regard sur lui-méme.} A diX hCUreS dU matin, Une 
toilette de bal pourrait lui faire croire.... que j’ai passé la 
nuit au bal.... et plus encore... (a Bernard, en sortant.) Tu m’as 
entendu?... 


SCÈNE IV 

BERNARD «enl, puis GUDULE. 


BERNARD, seul, braudistant un plumeau. 

En route!., ce soir décidément! En voyage! pour l'hôtel 
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du Louvre !.. Ah! nous revoilà enfin garçons ! Nous allons donc 
dire adieu à cette triste masure de famille! à ce salon si mal 
tenu depuis quelque temps.... je parle de cette moitié-là... 
de la partie de madame, car de ce côté -ci de la frontière, nous 
sommes chez nous, et l’on s’en aperçoit bien; tout est en 

ordre... (Eutn-e 1I0 Gudule. — Beruard tira-aigre.) Ah! VOÎCi Oudule !.. 

Bonjour, Gudule!... 

(; ü D U L E , sècheineiil . 

Bonjour!.. Il me semble que je vous ai déjà vu ce matin.... 

BERNARD, càUn. 

Que cela ne vous empêche pas de me faire une risette!.. 
Allons!., voyons! votre main dans la mienne!.. 

GUDULE, avec iodignatiou. 

Ne m'approchez pas !.. 

B E R N A R D très— câlin . 

Votre main dans la mienne, vous dis-je!.. 

GUDULE, avec fierté . 

Monsieur !.. 

BERNARD. 

Allons donc!., ne m’appelez plus monsieur, je ne vous 
appellerai pas madame. Je ne suis pour vous que votre cher 
Bernard; vous n’êtes pour moi que ma douce Gudule! Plus 
de brouille entre nous! Tout est fini! Je vous quitte ce soir, 
et ne vous reverrai jamais!.. 

GUDULE. 

Hé?.. A-t-on jamais vu?.. Monsieur va chercher du ser- 
vice ailleurs?.. 

BERNARD. 

Oui, chère âme, et mon maître aussi. 

GUDULE. 

Ah!... A la bonne heure!., que ne le disiez-vous plus 
tôt?.. Au fait, c’est juste!.. Il a demandé ses malles.... 

BERNARD. 

Et il les aura! j’en réponds! et il partira, et il n’emmè- 
nera d’ici qu’un seul homme, celui qui depuis trente ans et 
quatre mois... (Oh! je sais l’âge de monsieur le comte par 
cœur...) 

GUDULE. 

Huit ans et treize jours de plus que Madame.. . 

BERNARD. 

Ne m’interrompez pas!... Il n’emmènera d’ici, dis-je, que 
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SCÈNE QUA.TRIËME 

le digne homme qui depuis trente ans et quatre mois ne l’a 
pas quitté d’un seul jour... 

GUDULE. 

Il fera bien de l’emmener! . Bon voyage !... Partci-vous 
tout de suite?... 

• BERNARD. 

Ce soir.. . 

GUDULE. 

Il est à peine onze heures du matin. C’est long. 

BERNARD. 

Bonne parole!... Merci, Gudule!... 

GUDULE. 

Oui!... Mieux vaut vous en aller à l’instant même que d’as- 
sister plus longtemps à ce qui se passe à la maison, à la vie 
que l’on mène ici!... Aujourd’hui encore, on est rentré à dix 
heures du matin... 

BERNARD. 

A neuf heures et demie... 

GUDULE. 

Il était dix heures moins quelques minutes. On devrait en 
rougir!... 

BERNARD. 

Damt... nous sommes jeunes, et nous n’avons pas fait 
vœu de périr d’ennui I Or, ça n’est pas amusant ici... 

GUDULE. 

Il y a six ans, quand à la sortie de l’église, on est venu s’ins- 
taller dans cette maison avec une femme de dix-sept ans à 
peine, on tenait un tout autre langage... et une autre con- 
duite... 

BERNARD. 

Six ans... c’est beaucoup. 

GUDULE. 

Oh ! l’horreur d’homme!... On nous parlait d’amour, on ne 
nous quittait pas d’une minute, on ne savait qu’inventer pour 
nous faire plaisir... C'était un vrai paradis sur la terre, 
quoi!... 

BERNARD. 

Et les pommes y ont duré pendant cinq années sans in- 
terruption. A la fin, elles sont devenues tellement aigres... 

G U D U L E , acherant. 

Que l’on .s’est mis en quête du fruit défendu ailleurs... 
Tenez! je ne vous dirai pas ce que je pense de vous.. . 
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BERNARD. 

Dites!... dites !.. . de grâœ! . .. votre santé avant tout! Un 
peu de gaîté ne gâte rien à l’affaire. J’en ai besoin. Depuis 
longtemps, moi-même je ne ris qu’à contre-cœur. Allez! 
sans le deuil qui est tombé sur cette maison, tout irait encore 
à merveille... * 

GL'DDLE, avec doiileiir. 

Je VOUS avais prié de ne jamais me le rappeler!... Ces 
cboses-là vous sont indifférentes à vous.. . 

Elle s’arrête. 

BERNARD, id, 

Gudule, — je ne vous rappelle rien. Tâchez d’oublier.. . 
si vous pouvez... 

GUDULE, id. 

Que je l’oublie!... Dieu de bonté!... Cette nuit encore je 
l’ai vue en rêve, la pauvre petite!... Depuis plus d’un an 
qu’elle est morte, je l’ai constamment devant les yeux... 

BERNARD, id. 

Ab! si les enfants savaient le mal qu’ils font quand ils se 
laissent mourir!... 

GUDULE, avec aigreur. 

Allez-vous maintenant l’accuser de l’avoir fait exprès, la 
chère petite!... Ah! depuis, tout a marché à la dérive... Plus 
de honneur ! plus de joie ! plus rien !... 

BERNARD. 

C’est qu’aussi... 

GUDULE. 

Quoi?... 

B ER N A R D . 

Rien. 

GUDULE. 

Dites toujours. . . ^ ' 

BERNARD. 

Quand on voit un homme dans la peine, on l’égaie, on le 
distrait, on lui fait des agaceries, mais on ne l'agace pas... 

GUDULE. 

Madame était donc dans la joie?. .. Elle devait même en 
avoir pour deux?... Lequel des deux était plus à plaindre?... 

BERNARD. 

Parbleu!... 
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GUUULE. 

Oui, n'est-ce pas? Le cœur des hommes! Je vous conseille 
d’en parler!... 


BERNARD. 


Qu’en savez-vous?... 


GUDL’LE. 

C’est parce que je n’en sais rien... 

BERNARD. 

Raison de plus!... 

GUDULE, arec rage. 

Apostat!... Energumènc!... 

BERNARD. 

OÙ diable avez-vous pêché ces mots-!à?. .. 

GUDULE, Palmée. 

Je n’en sais rien. Ils vous louchent. Cela suffit. 

BERNARD. 

Bon!... Vous sentez-vous maintenant un peu soulagée? .. 

Od entend un coup de sonuette dans la nhambre d’Henri, 
GUDULE, lui iodii|tiaQt d'un geste impérieux la porte d’Henri. 

Sortez!... 

BERNARD, ironique . 

J’aurais cru que c’était monsieur le comte qui comman- 
dait ici... Il paraît que c’est vous. . . 

Entrée de Léonie. 

LÉONIE.' 

Vous voici de retour, Bernard... Et mu réponse?... 

BERNARD. 

Les ordres de madame la comtesse sont exécutés. J’ai re- 
mis la lettre à madame la présidente elle -même, et voici la 
réponse. 

Il se met à côté de Léonie et semble attendre qu’on lui communique le 
conteuu de la lettre. 


LÉONIE, jetant un regard sur ^ernanl. 

Donnez !... C’est bien !.. . Merci. 

Sortie ii<« ll«U‘nai’d. 
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SCÈNE V 

LÉONIE, GÜDULE. 


LÉO NIE, à part, liaant la Isttra. 

U Le président se rend à l’instant même au Palais. J'ai 
a plaidé auprès de lui votre cause. Il m’a paru très-mal dis- 
• posé... » (MoiiTement.) a Je VOUS en préviens, afin de vous 
» épargner une déception... • (Haut à Gàduie.) Monsieur est-il 
levé?... 

GÜDULE. 

S’il est levé?... Oui, madame... il vient de se lever... Il a 
même passé une mauvaise nuit, à ce que m’a dit Bernard. . . 

LÉONIE, à part. 

Lui aussi s’impatiente; il s’inquiète... Il sera désolé en 
apprenant le rejet de notre demande... (Haut.) La voiture est- 
elle avancée?... Va-t-il sortir?... 

GÜDULE. 

Il est à sa toilette... et il a demandé après madame... à ce 
que m'a dit Bernard... 

LÉONIE. 

II veut me voir?... Non, non, pas maintenant!... Plus 
lard !... (a fan.) Je ne veux pas être la première à lui annoncer 
la mauvaise nouvelle. 

Elle VA poMr sortir. Euti’ée d’HeDri. 

GLDVLE. 

Ah! voici monsieur le comte... 


Madame. . . 


HENRI, ttaluaut. 


LÉONIE, vivement Agitee 

Monsieur... (\ pari.) Laisse-nous, Gudule... 

Sortie de Gudule. 


• SCÈNE VI 

.. HENRI, LÉONIE. 

HENRI. 

Serais-je arrivé mal à propos?... Je vous vois tout émue... 
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LÉO NIE) froissant lalettra. 

On le serait à moins... 


HENRI. 

Auriez-vous reçu quelque nouvelle?... 

LÉONIE. 


Oui. 


Bonne?... 

Non. 


HENRI. 

LÉONIE. 


HENRI. 

Mauvaise alors? Il n’y a pas de milieu... 

LÉONIE. 


Mauvaise. 


HENRI. 

Pour vous?... 

LÉONIE. 

Et pour vous aussi . 

HENRI. 

Parlez, de grâce! Je m’attends à tout. 

LÉONIE. 

Oh ! tout courage, même le vôtre, a des limites... 

HENRI. 

C’est donc bien grave?. . 

LÉONIE. 

Comment! vous ne devinez rien?... 

HENRI. 

Il n'est que onze heures, le Palais ouvre à peine, et en vé- 
rité, je ne devine rien... 

LÉONIE. 

(Qu’importe l’heure ! notre procès est perdu!... 

HENRI, anéanti . 

(Que me dites-vous là ?.. . 

LÉONIE. 

La présidente vient de m’écrire. Elle a intercédé auprès de 
son mari en faveur de notre cause. 

heNri. 

La digne femme!... 

LÉONIE. 

Le président n’a voulu rien entendre. Il s’est rendu au 
Palais on ne peut plus mal disposé. . . 
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HENRI. 

Le vilain homme!... 

LÉONIE. 

Aussi je ne comprends pas que vous vous soyez servi d’un 
avocat comme Narbonneau. Il est petit, laid, désagréable, et 
il n’est pas éloquent. 

HENRI, 

Il est retors, c’est tout ce qu’il faut. D’ailleurs, est-ce moi 
qui l’ai choisi?... C’est l’avocat de votre tante, de votre fa- 
mille!... Il est bien à vous, celui-là !... 

LÉONIE. 

Que n’avez-vous pris le vôtre? . . . 

HENRI. 

Je n’en ai pas. Vous le savez... 

LÉONIE, agacée. 

Je ne sais absolument rien. 

HENRI. 

Prenez patience ! On a vu des procès autrement contestables 
que le nôtre, aboutir à un résultat heureux... 

LÉONIE. 

La patience I... J’en ai tant dépensé depuis quelque temps... 

HENRI. 

Vous devez avoir de petites économies en réserve. Je vous 
ai toujours connu beaucoup d’ordre... 

LÉONIE. - 

Le fait est que j’ai horreur du désordre!... (Hem i tressaille.) Et 
c’est sans doute pour cela qu’il me tarde de quitter cette 
maison!... Au surplus, j’ai promis à ma tante d’aller la re- 
joindre, chez elle, en Bretagne, avant la (in du mois, et nous 
sommes aujourd’hui le 26... 

HENRI 

Qu’est-ce qui vous empêche de vous mettre en route au- 
jourd’hui mênne, quelle que soit la durée ou l’issue du pro- 
cès?... 

LÉONIE. 

Je préfère attendre le jugement à Paris. Admettez qu’il 
nous soit défavorable, — la loi continue à vous conserver 
sur ma personne une autorité absolue. Que puis-je gagner 
alors à mon départ?.. En mettant un espace entre nous deux, 
je ne fais qu’allonger ma chaîne. Sur un signe de vous, on 
peut me contraindre à vous suivre partout comme une es- 
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clave! N’avez-vous pas pour vous la magistrature et la gen- 
darmerie?. . , 

HENRI. 

Je n'en abuserai jamais. Vous pouvez partir. Je voua pro- 
mets de ne pas faire tirer le canon d’alarme... 

LÉONIE. 

Trop aimable . . . merci . 

HENRI. 

Vous demandez à être rassurée; Je vous rassure... 

LÉONIE. 

Dites plutôt que vous éprouvez le besoin de vous rassurer 
vous-même. En ce moment, plus que jamais, ma présence 
vous gêne... 

HENRI. 

A Dieu ne plaise que je sois aussi injuste, aussi ingrat que 
vous voulez bien m’en accuser. Voyons!... Me forcez-vous 
à vous rendre compte de mes faits et gestes?... Ne me lais- 
sez-vous pas pleine et entière liberté?... 

LÉONIE. 

C’est peut-être pour cela que la mienne vous intéresse si 
peu... 

HENRI. 

Preuve qu’elle vous est complètement acquise. Lorsqu’on 
s’intéresse trop à la liberté, c’est qu’on médite de la suppri- 
mer... 

LEONIE, très-vivemeot. * 

Je la veux absolue! sans aucune restriction, sans arrière- 
pensée, débarrassée de toute sorte de liens et d’entraves!... 
J’en ai soif!... Je voudrais qu’autour de moi, tout la respi- 
rât à pleins poumonsl... L’idée de me heurter contre les 
barreaux d’une cage, si imperceptibles qu’ils soient, m’exas- 
père!... 

HENRI, lui montrant la volière . 

Ne parlez pas si haut!... Vos oiseaux n’auraient qu’à vous 
entendre. . . 

LEONIE, exQ3[)éréo. 

Qu’ils m’entendent!... Je ne leur marchanderai pas le tré- 
sor que je réclame pour moi-même !... (ouFraut la fenêtre otin vo. 
lièro.) Et tenez, cela va peut-être me porter bonheur !... 

Les oiseaux s’enrôlent. 
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HENRI, arec colère. 

A votre aise !... Mais alors, ne faisons pas de jaloux!,.. 

U saisit le bocal arec les petits poissons et le ride dans le jardin. 

LÉONIE, hors d'elle-mème. 

Mes pauvres petits poissons!.,. C’est affreux!... - 

Dans un moment de TiTacité, elle précipite la cage dans le jardin. 

HENRI, id. 

Ils soupireront après leur bocal, vos poissons!... Ne le leur 
faisons pas attendre !. . . 

Il jette le bocal qui se brise arec fracas. 

LÉONIE^ tombant épuisée^ sur une chaise. 

Âb! mon Dieu! n’ai-je pas le droit de demander que cela 
finisse!... 

HENRI, en colère. 

Vous l’avez, et le plus tôt sera le mieux!... (ll s’arrête, regarde 
sa fetnme et essaie de rire.) Vous pleurez?... Y a-t-il de quoi? et 
ne sommes-nous pas risibles tous les deux, de nous quereller 
comme si nous nous regrettions?... 

LÉONIE. 

AhI vous jugez tout cela risible?... Mes premières larmes 
TOUS ont trouvé distrait et indifférent, et puis elles vous ont 
irrité. A présent, elles vous trouvent gai. C’est un pro- 
grès!... 

HENRI. 

Si vous le prenez ainsi, permeltez-moi au moins de défen- 
dre le passé... Vos premières larmes... j’y ai mêlé les 
miennes... 

LÉONIE. 

Combien de temps?... 

HENRI. 

Vous avez l’habitude de ce reproche et je jure que si j'en 
mérite quelqu’autre, je ne mérite pas celui-là. Voyons! di- 
sons-nous que nos caractères ne s’accordent pas, c’est avéré, 
mais n’outrageons pas réciproquement nos pauvres cœurs qui 
n’ont rien à voir dans tout cela. Vous ne répondez plus?. . . 
Vous sentez que je dis vrai. 

LÉONIE, un moment émue, te repreuant de dépit. 

Nos pauvres cœurs!... eh bien non! vous ne dites pas vrai !.. 
votre pauvre cœur à vous, est... bien pauvre!. . 

HENRI, blessé. 

Madame!... 

LÉONIE. 

Oh! vous m’avez à dessein irritée!. . . J’irai jusqu’au bout. 
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tant pis!... vous n'aimez rien; vous n’avez jamais aimé per- 
sonne!... 

HENRI. 

Jamais?... Si!... j’ai aimé... vous, quand vous ne me 
haïssiez pas, — et elle /. . . 

LÉONIE. 

Qui, elle?... 

HENRI . 

Vous le demandez?... 

I.ÉONIE. 

N’essayez pas de me faire croire... 

HENRI. 

Ah! taisez- vous!... c’est mal! bien mal, de douter de cela! ' 

LÉONIE. 

' Je ne doute pas de votre douleur... mais combien a-t-elle 
duré?... 

HENRI. 

Vous n’avez pas .voulu le savoir, donc vous n’en savez rien. 

LÉONIE. 

Alors, c’est moi qui ai tous les torts?... 

HENRI. * 

Vous en avez beaucoup. 

LÉONIE. 

En vérité, il le croit!... Le voilà ^ui m’accuse quand ie sais 
qu'à la veille du coup qui m’a brisee, il était occupé de ma- 
dame... 

HENRI.' 

Ce n’est pas vrai ! je' jure que ce n’est pas vrai !... 

LÉONIE. 

Eh bien, si ce n’est pas la veille, c’est le lendemain, c’est • 
trois mois après, et si ce n’est pas cette femme-là, c’est une 
autre!... Oui monsieur, oui, vous avez pleuré un peu, mais 
si vous avez pleuré beaucoup, ce n’est pas avec moi! Est-ce 
que les hommes à bonnes fortunes peuvent connaître le cha- 

f ;rin?,.. Est-ce qu’ils se souviennent longtemps d’un deuil de 
amille, quand les consolations leur viennent du dehors?... 
Est-ce que d'ailleurs les hommes, quels qu’ils soient, con- 
naissent les affections profondes, les larmes qui ne tarissent 
point?... Allons donc!... Ne faut-il pas qu’ils s’amusent, 
qu’ils oublient, qu’ils vivent dans l’ivresse?... Le plaisir est 
leur droit, et ils en font un devoir. A quoi bon pleurer un 
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enfnnt?... C'est l’affaire de la femme ! L’hommelui laisse cette 
puérilité et va trouver une société plus gaie pour se remettre 
du petit ébranlement que lui a causé ce désastre. 

HENRI . 

Allez, encore, allez donc!... Est-ce tout?... Eh bien, tout 
ce que vous dites là est atroce, et j'y donne le plus formel 
démenti 1 Les femmes que vous m'accusez d’avoir si vile re- 
cherchées, n’ont existé que dans votre imagination malade. 
Mais supposez que je fusse coupable de légèreté, combien ne 
l’étiez-vous pas davantage, vous qui mêlie.'. à votre douleur 
une aussi égoïste préoccupation, un aussi mauvais sentiment 
que le soupçon?... Si un père ne doit jamais se consoler, 
convient-il à une mère de le persécuter juste au moment où 
il faudrait le plaindre et le soutenir?... Ah! selon vous, j’ai 
été frivole et sans mémoire? je trouve que vous avez été in- 
juste et sans pitié 1 C’est pire, et si je vous ai paru irrité, 
c’est pareequevous m’avez accusé à tort d’être un sans-cœur !... 
Quant à être gai maintenant... 

LÉONIE. 

Avouez que vous n’ètes pas bien triste, et que vous at- 
tendez la fin de notre vie commune pour ne pas l’être du 
tout. 

' HENRI. 

Je n’ai plus qu’une chose à faire ; c’est d’être philosophe 
pour supporter avec résignation.... 

LÉONIE, l'iiitcrrumpaiit. 

Les souffrances des autres... 

HENRI. 

Encore?... Toujours?... ' 

LÉONIE. 

Que vous importe?.. Madame... celle d’à présent! n’est- 
clle pas là pour nous dédommager de tout?.. 

HENRI. 

Ah! une jalousie nouvelle? Pardon! je ne savais pas, et 
ceci m’annonce de nouveaux orages. Permettez que j’aille me 
mettre à l'abri, car après tout ce que vous avez eu la bonté 
de me dire, vous n’avez plus qu’à m’accuser de quelque par- 
ricide. 

LÉONIE. 

Oh! des grands mots!., toujours!., 

HENRI, en sortant. 

Je n’en suis plus à compter les vôtres!.. 

» H so-l 
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SCÈNE VII 

LÉONIE seule, pnb BERNARD et GUDULE. 


LÉONIE, seule. 

J’ai été trop loin. Oui, j’ai été injuste peut-être dans le 
passé! Mais le présent!.. Puis-je douter du présent?.. C’est 
comme cela qu’ils se justifient, ces Messieurs! Vous m’avez 
accusé à tort; pour vous punir, je fais le mal que vous me 
reprochiez; c'est votre faute! Ah! que cela est commode, et 
qu’il me tarde de ne plus être témoin.... — Car il l’aime, il 
l’adore, cette femme! Non, non, je ne veux pas le savoir, et 
là, en Bretagne, quand tout sera fini entre nous, je n’y pense- 
rai plus. Ici, dans ce maudit Paris, ma présence lui pèse, 
et la sienne me fait souflFrir... 

Entrée de Bernard, surchargé de malles et de cartons. Entrée de Gudule 
avec doux cartons à la main. ^ 

BERNARÜ| à 1.<éome. 

Une autre partie des malles de madame! 

Il va les déposer dans la pièce à cété. 

LÉONIE. 

C’est bien ! (a cnduie.) Sois prête à tout hasard. . (a part.) C’est 
qu’il l'aime à la folie !... 

Elle passe dans sa chambre. Rentrée de Bernard. 

GUDULE. 

Pauvre enfant ! Elle a raison de vouloir quitter cette mai- 
son le plus tôt possible. Quoi qu’il arrive, nous pouvons partir 
ce soir même. Tout est prêt. 


SCÈNE VIII 

BERNARD, GUDULE. 

BEHN.ARD, vivement. 

Oui... tout est prêt... plus que vous ne le croyez. 

GUDULE. 

Laissez -moi tranquille! je ne veux plus vous parler!... 
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BERNARD. 

Qu’ai-je donc fait encore?... 

GUDULE. 

C’est ça ! Faites Tinnocent! Demandez-le plutôt à mon- 
sieur le comte! Vous n’avez donc pas vu madame dans les 
larmes?.. . On a si bien manœuvré de votre côté que le pro- 
cès est perdu... 

BERNARD. 

Ah! bah!... 

GUDULE. 

Perdu!... oui! entendez-vous?... perdu!... 

BERNARD, accablé, il se laisse tomber dans un fauteuil. 

Ah!,., vous me mettez la mort dans l’âme. 

GUDULE. 

Et moi?... Pensez-vous que je sois sur des roses?... 

BERNARD. 

Mais comment l’avez-vous appris?.., 

GUDULE. 

C’était bien difficile!... Ils viennent d’avoir encore en- 
semble une scène, et par quelques mots que j’ai entendus, j’ai 
saisi de quoi il retournait. 

BERN.\.RD, se levant majestuonsement. 

Maison du crime !... Malheureuse! vous écoutez donc aux 
portes!... 

GUDULE, avec fierté . 

Il y a quarante ans que je suis dans la famille de madame. 

BERNARD. 

Depuis quarante ans elle écoute aux portes... et le procès 
est perdu !... Horrible!... horrible !... 

Avant d’achevar le dernier mot, il aperc^oit Jubal et s’arrête tout court. 


SCÈNE IX 

Les- Mêmes, JUBAL. 

JUBAL, saluant. 

Athanase Jubal... second clerc de maître Narbonneau... 

GUDULE, vivement. 

L’avocat?... 

BERNAUD, id. 


C’est ici, monsieur... 
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GU DU LE, TiTaraent. 

C’est ici... 

JÜBAL. 

Mon patron m’envoie avec un mot. 

Il cherche eiir lui un papier. 
BERNARD, id. 

Pour monsieur le comte?... 

GUDULE, id. 

Four madame la comtesse?... 

J U BAL, à Gndule, cherchant toiijonra. 

Avec un seul mot... 

GUDULE, id. 

Donnez, monsieur... 

BERNARD, id. 

Je cours le remettre... 

JUBAL, cherchant. 

Mon Dieu ! qu’est-il donc devenu?... 

Dans un moment de distraction, il repasse son chapeau k Bernard qui à son 
tour le remet à Gudule. Il cherche sur les meubles autour de lui . 
BERNARD. 

11 est peut-être arrivé ici, avant vous, tout seul, comme un 
grand garçon, votre mot!... 

GUDULE, distraite. 

Ça n’est pas probable... 

BERNARD, à Jtibal. 

Avez-vous quelque chose à dire à monsieur le comte?... 

J U BAL, distrait et se tâtant les poches. 

^ Perdu!... 

BERNARD. 

Le procès?... 

GUDULE. 

Je vous l’avais bien dit... 

JUBAL. 

Non, le petit mot de maître Narbonneau... 

BERNARD. 

Et le procès?... 

JUBAL. 

- Le procès !... A l’heure qu’il est, il doit être gagné sur toute 
la ligue. 

GUDULE. 

Gagné?... 

BERNARD. 

...Victoire!... 
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;UBAL. 

C’était ce seul mot de bon augure qu’envoyait le patron. 

Il sera ici lui-même dans une heure... 

BERNARD. 

Votre patron est un grand homme! Laissez-moi prévenir 
monsieur le comte!... 

Il s’élance par la porte de droite. 

GUDULE. 

Jeune homme! ce que vous dites là, est-ce certain?... 
Parlez-moi franchement... 

J UB.AL, cherchant autour de lui. 

Oui, le billet n'était même pas cacheté! Naturellement, 
je l’ai lu I « Espoir ! » — disait maître Narbonneau, — a je viens - 
» de terminer ma plaidoirie. J’ai été tout simplement su- 
» blime. Le président et le tribunal succombent sous l’émo- 
» tion. Triomphe complet! * — (cherchant.) Tout de même 
j’aurais mieux aimé ne pas avoir égaré le billet. Le patron 
est si méticuleux... 

GUDULE. 

Rassurez-vous, jeune homme! vous apportez une bonne 
nouvelle, et vous n’avez ici droit qu’à de la reconnaissance. 

En vérité, si je ne me retenais pas... 

Elle fait miae de vouloir l’embrasser. 

JUBAL. 

Oh! madame, retenez- vous, de grâce 1... 

GUDULE, vivement. 

Oui, oui... je me retiens!... Ce sera pour une autre fois ! 
Votre patron peut se vanter d’avoir fait une bonne action... 

Elle s’élance^^par la porto à gauche. 

JUBALy seul, retrouvant un papier dans sa poche. 

Ah ! le voici !... non... c’est un poulet de cette brave Phra- 
sie ! 

Il serre vivement le billet dans sa poche. Entrée de Bernard. 

BERNARD, k Juhal. 

Monsieur le comte vous prie de transmettre ses plus vifs 
remercîments à maître Narbonneau. .Monsieur! Vous ap- 
partenez à la magistrature... (stupéfaction de Jubni.) de près ou 
de loin, — n’importe! Vous devez en être fier !... Moi aussi 
je suis fier de vivre dans un pays où la magistrature est tou- 
jours prête à protéger le faible. Une pareille magistrature, le 
monde entier, que dis-je, l'Europe nous l’envie!... 

JUBAL, sortant. 

C’est entendu! depuis longtemps!... 
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BERNARD. 

Allez, jeune homme! Vous ferez votre cheinin!.. 

JUBAL. 

Du chemin?.. Je ne fais que cela!.. 

Il sort ea courant. 

BERNARD, recoaduisant Jubal. 

Continuez alors!... L’escalier à gauche!... 

Rentrée de Gudule. 

GUDULE, triste, la tête baissée. 

C’est donc pour de bon qu’il faut nous en aller?.. Ils ne 
sont pourtant pas. bien méchants, ni l’un ni l’autre... Le vieux 
non plus. Il n’est que taquin et bête... et volage, comme tous 
les hommes !... (a Bernard qui vient de rentrer.) MonsieuT Bernard, . 
emportez ce qui vous appartient... 

BERNARD. 

* Tiens! comme vous me le dites!... c’est déjà fait 

» 

GUDULE, larmoyante; jetant les yeux autour d’elle. 

Nous en ferons autant pour notre part... Après tout, je ne 
vous ai jamais fait de mal... • 

BERNARD, attendri malgré lui. 

Mais qu’a-t-elle à marmotter ainsi entre les dents ?.. Est- 
ce bête!.. Je me sens moi-même tout chose!.. Allons!.. 
Suis-je 'bu ne suis-je pas un homme?.. 

GUDULE, s’approchant d'un bureau chargé d’une foule de petits objets. 

Comment donc! vous l’êtes, et depuis pas mal d’années 
déjà; seulement, si vous ne vous soignez pas, vous pourriez 
bientôt cesser d'être... Voici un buvard, au chiffre de ma- 
dame... 

Elle le prend sous son bras. 

BERNARD, d’un ton de faux bourru. 

Vous nous laisserez au moins ce cachet! Il est aux armes 
de monsieur. La boîte à ouvrage; elle est bien à vous! 
Voyons! prenez-la, et ne me regardez pas ainsi.... Sapristi! 

Il ne sera pas dit que je ne quitterai pas cette maison, le.cœur 
gai... 

Il lui passe la boite. 

GUDULE. 

A qui donc ces livres?... 

BERNARD. 

Les livres!., les livres!.. 

Il tousse. 

GUDULE. 

Vous avez la déplorable habitude de descendre dans la 
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cour, tête nue..,. Cela vous enrhume. Ça n’est pourtant pas 
un monde à soulever que de mettre sa casquette... Ah ! n’ou- 
bliez pas la miniature de madame... Elle est su? la cheminée 
de la chambre de monsieur. Nous y tenons... 

BERNARD, avec rage . 

La cour!., la casquette!., la cheminée'!.. C’est trop fou! 
Si j'aime à être enrhumé, mol! (se repreoant.) Pour ce qui est 
de la miniature, il faut que je demande d’abord les ordres de 
monsieur le comte... 

GUDULE. 

Demandez-les... Mon Dieu ! j’avais encore à solliciter au- 
près de vous un service. ., Lequel?.. Je n’en sais rien... Mes 
idées s'embrouillent... Ab ! Il nous manque des malles!. 

BERNARD, arec effroi. 

Encore !... 

GüDlILE, 

Quatre ou cinq, tout au plus. Je m’en vais vous dire au 
juste, combien... (<Ed sortant, et à part.) Mais qu’est-ce qui me 
prend ainsi à la gorge ?. . J’ai de la peine à parler. . . 

Elle sort Tivement • 

BERNARD) seul, d’une toîx larmoyante. 

Elles du bon, la vieille!,. Elle me regrettera.... Elle me 
pleurera... Il n’y a ripn de tel que de quitter les femmes... 
^ leur ouvre le cœur, . . Elle n’a pas osé me le dire, mais 
elle est convaincue que je compte faire mes farces... Peut- 
être bien?. Peut-être bien!... 

. Entrée de Léonie. 

LÉONIE. 

Eh bieni Bernard, Gudule vous a-t-elle dit?... 

BERNARD. 

C’est pour les malles de madame. J’y vais... j’y cours... 

LÉONIE. 

Oui, mon bon Bernard. Faites qu’on se dépêche... 

BERNARD. 

Voici monsieur le comte... 

Entrée d’Henri. Bernard lort. 
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, . SCÈNE X 

HENRI, LÉONIE. 

HEXR1| entrant vir«meat. 

Eh bien ! Madame, vos craintes ne sont pas réalisées. Nar- 
bonneau nous promet un succès. Vous le voyez, tout vient 
è point à qui sait attendre. 

. LÉONIE. 

Je vous avais fait peur bien malgré moi... 

HENRI. 

Les voilà enfin brisées à jamais, ces chaînes qui vous sem- 
blaient si lourdes? Vous renaissez à la vie, à la liberté !... 

LÉONIE, an fond, à gauche, elle arrange des broderies et des dentelles dam 

un carton. 

Oui... à la liberté... et je compte en profiter, si vous n’y 
voyez pas d’inconvénient, pour partir ce soir même. 

HENRI. 

Mais n’êtes-vous pas maîtresse absolue de vos actions? Je 
vois que vous avez de la peine à vous y habituer... Cela vien- 
dra... 

. LÉONIE, même jeu. 

Je l’espère. C’est en se servant des choses, qu’on en apprend 
l’usage... 

HENRI. 

Toutefois ne vous en servez pas trop. Excusez-moi de ha- 
sarder auprès de vous ce timide conseil... Mais les femmes, 
en général, n’aspirent à la liberté que pour en faire immédia- 
tement le sacrifice. Créatures d’élite, une soif de se dévouer à 
quelqu’un les dévore... 

LÉONIE, faisant quelques rers Henri. 

Oh I ne craignez rien, et acceptez de ma part une franche 
réponse ; les liens entre nous sont rompus, mais le nom que 
je porte vous appartient ; je ne l’oublierai jamais, et n’aurai 
aucune peine à m’en souvenir... 

HENRI. 

Vous ne comptez pourtant pas habiter une île déserte, que 
je sache?... 

LÉONIE, rcTenant à son carton. 

Le château de ma tante, c’est à peu près cela, mais pour 
le moment je n’ai besoin de rien d’autre. Je suis inaccessible 
à l’ennui. 
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MBNHI. 

Vous êtes heureuse! je voudrais pouvoir en dire autant... 

LÉONIE. 

Vous le pouvez. 

HENRI, s'asseynot. 

Ah! c’est en vain que j’essayerais de me le persuader... 

LÉONIE. 

Ce que vous dites là ne fait pas l’éloge de madame de Joi- 

gny- 

HENRI, avec imo feinte i^norauee. 

Madame... de... Joigny?... 

LÉONIE. 

Il est vrai que cela ne compte guère. Elle ne vous entend 
pas. 

' HENRI, feignant da chercher. 

Madame de Joigny?... Je ne devine pas. 

LEONIE, s'approchant de la table auprès de laquelle Henri est assis 

Oh ! monsieur le comte! je ne reconnais pas là votre hor- 
reur habituelle de toute dissimulation. Voyons ! traitez-moi 
en amie, vous pouvez le faire maintenant sans nul embarras, 
et laissez-moi être Oère de vos succès... 

' HENRI. 

Mais madame... en vérité... 

LÉONIE. 

Ah! que voulez-vous! La jalousie est clairvoyante, et il 
^ fut un temps où j’étais jalouse. J’ai fait cet honneur à madame 
de Joigny. Aujourd'hui que tout cela est de l’histoire ancien- 
ne, il ne me reste qu’à vous remercier de l’extrême délica- 
tesse que vous avez mise dans vos procédés. Vous avez été 
prudent, discret; vous avez évité, autant que ces choses là 
peuvent s’éviter, toute occasion de froisser ma susceptibilité. 
Vpus vous êtes entouré d’ombre, de mystère, là où un autre 
aurait cherché des satisTactions assez douces à sa vanité. 
Maintenant, que vous voilà débarrassé de toutes vos entraves, 
libre de tous vos mouvements, vous devez pouvoir respirer 
à l’aise, vous sentir léger?. .. (Henri fait dos gestes d’impatience.) 
Vous aime-t-elle, dumoins?... 

HENRI. 

De qui parlez-vous?... 

LÉONIE. 

De madame de Joigny... déjà nommée.. 

HENRI, se levant, avec dépit. 

Oui..', elle m’aime. 
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LÉOME. 

Beaucoup?... 

HENRI. 

Passionément. 

LÉONIE. 

Prenez garde! vous allez toucher à la dernière feuille. 
Madame de Joigny est une créole. Sous les tropiques, les 
passions sont vives, mais elles durent peu. Le même mot que 
les créoles prononcent : Amour, nous autres, des zones tem- 
pérées, le prononçons quelquefois : Caprice. 

HENRI. 

La personne dont vous parlez, est, sous ce rapport, au- 
dessus de tout reproche. 

I.ÉONIK. 

Ah! tant mieux!... A la voir cependant, on la croirait un 
peu frivole. 

HENRI, s’oubliant. 

Elle?... ah, mon Dieu! voilà pourtant comment se font les 
réputations? C’est la femme la plus sérieuse, — et sérieuse 
de la façon la plus bizarre que l’on puisse imaginer. Elle a 
une horreur innée et instinctive de tout ce qui est coquetterie, 
elle a une aversion invincible pour ce que le monde appelle 
ses plaisirs. Il est plus facile de se brouiller avec elle que de 
lui faire accepter le moindre compliment, le plus léger hom- 
mage. Belle, comme on ne l'est pas... (MouTement de Léonin.) vous 
l’avouerez vous-même, elle passe sa vie à fuir cette société 
dont il ne lui coûterait rien de devenir la reine. 

LÉOME. 

Ah! elle vous a fait croire tout cela I elle a de l’esprit; elle 
est adroite... 

HENRI. 

Permettez... ici les faits parient. Madame de Joigny a... 
combien*?... 25 ans... (Léonin pmnd un air do dontn.) Elle est res- 
plendissante de beauté; riche, veuve, — le monde l’appelle 
par toutes ses voix. Elle rend des visites, va quelquefois au 
théâtre, fait son tour de promenade en voiture, — le reste du 
temps elle ne bouge pas de chez elle... et depuis deux ans 
qu’elle est arrivée a Paris, elle n’a jamais accepté une seule 
invitation de bal. 

LÉONIE. 

Ah!... en vérité?... 

HENRI. 

L’y avez-vous jamais rencontrée?... 

LÉONIE. 

Jamais! c’est vrai, et c’est étrange, car il est pourtant des 
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conventions sociales auxquelles une jeune femme n’est pres- 
que pas libre de se soustraire. Il y a là dessous quelque chose 
que je ne m’explique pas. 

HENRI. 

Il y a un caractère sérieux, excentrique peut-être... 11 jr a 
une nature se complaisant dans la vie d’un cercle choisi, in- 
time, et ne trouvant aucun goût aux plaisirs de convention 
qui font 1e bonheur de la. foule. 

LÉONIE. 

Il y a de cela... et autre chose encore... Oh! vous devez le 
savoir, vous?... 

HENRI, avec dépit. 

Il y a... il y a... que peu avant son arrivée à Paris, elle 
avait, dit-on, fait un vœu au pied du lit de sa mère mourante. 
Sa prière a été exaucée. 

LÉONIE, achevant. 

Et la pieuse fille a tenu son serment I Ah! c’est bien, c’est 
même touchant! Voyez pourtant ce que c’est que les commé- 
rages du monde! Moi qui m’étais laissé dire que madame de 
Joigny fuyait les bals, non parce qu'elle avait horreur de la 
coquetterie et des hommages... non pas à cause d’un vœu 
qui pourrait bien n’avoir jamais existé... 

. . HENRI, l’interrompant. 

Mais... 

LÉONIE. 

Mais parce que à aucune condition elle ne se montrerait en 
toilette décolletée... 

' HENRI, riant. 

Tiens ! tiens ! tiens ! on vous a dit cela?.. . 

LÉONIE, riant. 

Oui... on m’a dit cela .. . 

HENRI. 

Eh bien, oui! elle n’aimé pas certaines toilettes et elle a 
raison. Elles sont indécentes. 

• LÉONIE. 

Surtout pour les personnes qui ont à cacher... 

HENRI. 

Ouoi?... (Léonie pencha un peu la tète vers son épaule, s’appligne la main 
ouverte h l’épaule, et tourne le dos à Henri.) OeS aileS?... Je ne SaisiS 

pas l’apologue. 

LÉONIE. 

Non! ce ne sont pas des ailes... C’est... c’est, quelque 
chose... de moins poétique. 
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HENRI. 

Qu’est-ce alors?... 

LÉONIE, elle penche fortement la tète vers son épaule et contrefait une botte. 

Devinez. 

HENRI, .tiipvfait. 

Une bosse!... 

LÉONIK. 

Vous y êtes!... 

HENRI. 

Allons donc!... 

LÉONIE. 

Hélas ! oui, vous venez de le dire : une bosse. 

HENRI. 

Une bosse ! 

LÉONIE. 

Elle est bossue. Vous ne vous en êtes Jamais aperçu? C’est 
singulier! Oui, elle a une bosse.. . vers i’épaule gauche. Une 
bosse qui à la vérité n’est pas démesurée, une petite bosse 
toute mignonne, un amour de bosse, mais enfin une bosse... 
Oh! mais là, ce qui s’appelle une vraie bosse!... 

HENRI. 

Ah! bah!... C’est impossible!... 

LÉONIE. 

Si!... cela se voit... ou plutôt ça ne se voit pas, tant qu’on 
n’est pas décolletée, et grâce aux robes montantes, habile- 
ment confectionnées, aux peignoirs chiffonnés avec adresse, 
et surtout aux yeux aveuglés par l’amour. . . 

HENRI. 

Ah! l’amour!... Je ne sais où vous allez le chercher?... 
Une bosse!... Une bosse!... 

Agacé, il se jette dans un fauteuii. 

LÉONIE. 

Et pourquoi pas?... Est-ce sa faute?.. Elle n'y peut rien, 
la pauvre chère femme!... D’ailleurs, les bossus sont gens 
d’esprit, et je vous le demande ; (D’tm ton prédicateur.) qu’est-ce que 
la beauté en comparaison de l’esprit? (Henri s’agite sur son fautemi.) 
L’une est éphémère, elle passe; l’autre est étemel; il brille et 
séduit toujours. (Reprenant un ton enjoué.) Dans le cas qiü nous 
intéresse si vivement, il n’y a que l’épaule droite qui pourrait 
se plaindre. Elle seule porte le poids des iniquités de l’épaule 
gauche. U est vrai que la charge n’est pas lourde... un peu 
de coton... 

HENRI. 

Vous êtes sans pitié... 
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LÉONIE, continuant. ' 

J’avoue que si j’avais une bosse, Je ne sais trop si je me 
donnerais la peine de la dissimuler. Une dissimulation de 
tous les jours, de tous les instants, passe dans les habitudes, 
et finit, à la longue, par pervertir le caractère, (cesto JHenri.) 
Ne jouons pas sur les mots. Dissimuler, c’est mentir. Or, 
le mensonge est le plus odieux de tous les vices. Il humilie, 
il dégrade, voire même il enlaidit. Il n’est pas de joli visage 
que Te mensonge ne parvienne avec le temps à dénaturer, à 
crisper, à ternir!... (Feignant de se parler à eiie-meme.} Contrefaite 
et menteuse!... mais c’est un monstre!... 

HENRI. 

Vous me connaissez assez pour savoir à quel point j’ai en 
horreur le mensonge !... 

LÉONIE. 

Oh! vous avez là dessus des théories implacables. A vos 
yeux, la plus légère atteinte à la vérité, fait disparaître même 
l’esprit... 

HENRI, regardant la taille de Ironie. 

L’esprit qui, — vous avez beau le dire, — ne lient pas 
toujours à la bosse. Et ma foi ! il y a des tailles droites... 
adorables. 

LÉONIE, feignant de ne pas comprendre. 

Oh! je n’accuse pas les bossus francs!... 

Elle remonte la scène. Entrée rive de Bernard. 

BERNARD. 

Monsieur..." 

HENRI, arec impatience. 

Qu’y a-t-il?... 

BERNARD, à mi-vois. 

Les ordres de monsieur le comte pour la miniature de 
madame?... Gudule me la réclame... 

HENRI, vivement. 

Parbleu ! je la garde !... Va-t’en!... En vérité, on n’est pas 
plus bête!... 

Bernard s’esquiva tout ébahi. 

LéONIE, vivement. 

Vous gardez ma miniature!... Mais vous n’y pensez pas?... 

HENRI. 

Elle est à moi, madame, et je la garde. 

LÉONIE. 

Pourquoi faire?... Comme objet d’art, elle n’a aucun prix... 
Comme souvenir, elle en a encore moins... 
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HENRI. 

Elle vaut beaucoup. . . pour le cadre! J’aime à la folie les 
beaux cadres... 

LÉONIE. 

Je n’ai rien à dire. Rendez-moi la miniature, et gardez le 
cadre. Vous pourrez en avoir besoin, pour un autre portrait 
peut-être... un portrait qui sera fait de face, celui-là, j’en ré- 
ponds !... 

HENRI. 

J’ai également besoin du portrait, et je pense que vous 
n’allez pas me disputer ce qui m’appartient. 

, LÉONIE. 

Serait-ce de votre part une aimable attention?... Je vous 
en remercie et vous prie de donner ordre à Bernard de me 
rapporter ma miniature. 

HENRI. 

Vous insistez avec une énergie froide et acérée que je vous 
envie. . . 

LÉONIE. 

Oh! mon Dieu! je suis par&itement calme. 

HENRI. 

Tant pis... j^urals mieux aimé... 

LÉONIE. • 

Une scène?... Un emportement?... Des larmes?... Vous 
ne pouvez pas les souffrir... et je tiens à ne pas vous rendre 
trop désagréables, les derniers moments que nous avons à 
passer ensemble. . . (a Ondula qui entre.) Tu me demandes?... 

GUDULE. 

Je viens emporter la musique de madame... 

Elle prend une liuia de eahierf de muaique. 

LÉONIE. 

C’est bien , emballe tout cela. 

GUDULE, surchargée de bottes. 

Ce sera bientôt fait... Les écrins de madame... les bijoux... 
j’emporte le tout afin qu’il n’y ait plus qu’à fermer les malles... 

Ï.ÉONIE. ^ 

Fais attention!... n’en prends pas trop à la fois!... 

GUDULE. 

C’est juste. . . je reviendrai chercher le rœte. . . 

Elle enlére plusieurs cartons, pose sur la table deux petites bottes et sort. 

LÉONIE, très-émnc, uiettaut ses deux mains sur une boit» neére. 

La petite boîte 1... 
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HENRI, avec ironie. 

Tiens! vous avez vos petites boîtes secrètes?... 

LÉONIE, d’une Toix tremblante. 

Vous vous méprenez... » 

HENRI, id. 

Je ne vous demande pas ce que contient celle-ci. Je crain- 
drais d’être indiscret... 

I.ÉONIE. 

Elle contient... (Arec effort.) des reliques... 

HENRI, id. 

Ah! vous appelez cela, des reliques?.. 

LÉONIE. , 

Oui... un collier d’ambre... des joujoux!... 

' H'ENRI, changeant subitement de ton. 

Des joujoux !... 

LÉONIE. 

Une poupée !... quelques petits souvenirs... 

HENRI, avec douleur. 

Ceux de Milly . . . 

LÉONIE. 

De ma pauvre petite Milly. . . 

HENRI, baissant les yeux. 

Je croyais que tous ces objets étaient chez moi !... 

LÉONIE, vivement. 

Vous y aviez pensé?... 

Pause. 


HENRI. 

Tenez... je n’ose pas vous demander un sacrifice... 

LÉONIE/ effrayée, étreignant la boite. 

Ah ! mon Dieu !. . . 


HENRI. 

Elle m’aimait tant... 


LÉONIE. 


Chère petite!... 


HENRI. 

Elle était si gentille... si câline... 

LÉONIE. 

La mignonne !... elle nous aimait bien !... 

HENRI. 

Vous rappelez-vous, un jour à la campagne, vous lui aviez 
improvisé une couronne d’épis?... ^ 

LÉONIE. 

Oui... àChamprosay... 
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HENRI. 

Sa couronne, de loin, se fondait dans sa chevelure ! Avec 
quel gracieux mouvement, elle secouait sa tête... 

LÉONIE, achevant. 

Toutes les fois qu’une boucle importune venait lui voil er 
le regard... 

HENRI, regardant aa femme. 

Ce regard!... Il me semble le retrouver... quand vous sou- 
riez.. 

LÉONIE, regardant Henri. 

Elle avait bien vos yeux !... je n’ai jamais vu pareille res- 
semblance!... 

HENRI. 

Quelle idée!... les yeux étaient noirs, comme les vôtres. 
Et ses traits!... Les voici, devant moi! Oh ! elle promettait de 
devenir charmante!... 

LÉONIE, virement. 

Elle l’était déjà!... Vous la gâtiez beaucoup... 

HENRI, arec tendresse. 

Oh!... est-ce bien à vous de me le reprocher?... 

LÉONIE. 

La petite poupée rose... ensevelie dans cette boîte... c’est 
vous qui la lui avez donnée. . . 

HENRI. 

Oui. .. le jour de sa fête... 

LÉONIE. 

J.e tenais à la garder... Pauvre poupée... pauvre petite or- 
pheline, elle me rappelle un bien triste souvenir... 

HENRI. 

Ah!... 

LÉONIE. 

L’enfant était déjà malade... très-malade... Depuis deux 
heures, vous couriez après le médecin. J’étais seule, age- 
nouillée au pied du lit. Tremblante, éperdue... je suivais les 
progrès de l’horrible mal... et, bien malgré moi, j’ai eu la 
faiblesse de pleurer... La chère petite était étendue. Pâle, 
enfiévrée... de son bras, presque inerte, elle entourait encore 
sa poupée... je ne pensais pas qu’elle fût en état de se rendre 
compte de ce qui se passait autour d’elle. Tout-à-coup, elle 
s’aperçoit de mes larmes, se soulève.., et me dit... 

HENRI. 

Ah! mon Dieu!... 

LÉONIE, continuant. 

« Tu pleures, maman!... pourquoi?... je t’en supplie!., ne 
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• pleure pas !... si tu me promets de ne pas pleurer, je te don- 
» nerai ma poupée... seulement, fais bien attention de ne pas 
» pleurer, car elle dort, et tu la réveillerais... » (paoie.) La I 

poupée ne s’est pas réveillée... et l’enfant s’est endormie à 
tout jamais... 

Elle senglotte ; HeDri l’attire vera lui. 

HENRI. 

Léonie!... de grâce... voyons!... , 

Il lui prend U main et l'embruae. , 

LÉONIE, te remettant un peu. I 

Je ne pensais pas que vous l’aimiez tant ! . .. 

HENRI. 

Ils sont bien à vous... gardez-les, ces chers souvenirs... 

LÉONIE. 

Souvenirs d’un bonheur qui paraissait alors sans fin... 

HENRI. 

Oui. ..car nous étions bien heureux... nous avancions dans 
la vie, la main dans la main... (i>ouie veut lui retirer m main.) Ob* 
laissez-la moi !... 

LÉONIE, te jetant dans les broa d’Henri. 

Ob ! Henri!... 

HENRI, l’embraasant. 

Ma femme !... | 

BERNARD, entre rivement. 

Monsieur!... Un grand malheur!.. L’avocat envoie dire que 
le jugement est remis à huitaine... 

Il reste ébahi en les voyant dent les broa l’un de l’autre. 

HENRI, tenant Léonie dent ses bms. 

Fais dire à l’avocatqu’il se trompe!... Madame vient à l’ins- 
tant même de prononcer le jugement. Ce soir, elle nous em- 
mène tous en voyage !... 

Gudule entre i ces dernières paroles et reste stupéfaite. 

BERNARD, à Gtidule. 

AllonsI bon!... Condamné à Gudule à perjiétuité!... 

GUDULE, lui donnant une tape sur la joue. 

Plaignez-vous donc, mauvais sujet !.. . 

La toile tomba. 

FIN ' t 
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